Microtech Amphibian: большой обзор большого ножа

Скажу сразу, я не фанат компании Microtech. Есть вопросики к их контролю качества, ну и вообще - мне они всегда казались разжиревшей компанией, с конскими ценами и так себе ножами, многие из которых по непонятным мне причинам возведены в статус священной коровы. Я не балдею от фронталок, хотя, справедливости ради, добавила бы себе в коллекцию парочку кое-каких OTF от Microtech, если бы мне удалось найти их в РФ. Распиаренный Ультратек мне совершенно не понравился - от тугой кнопки, каждый раз пытающейся сожрать твой палец, до спец-винтов, под которые нужен спец-инструмент (Тони, видимо, считает, что его ножи с другой планеты, поэтому и винты должны быть инопланетными, а не для людей). Резал он так себе, да и чисто по дизайну - кочерга кочергой, честное слово. Короче, после Ультратека мои тропки с Microtech разошлись окончательно и, казалось, навсегда.

На днях, рассовывая свои складни по карманцам новой сумки, потому что в стол они уже не влезают, я вдруг поняла, что хочется чего-то большого, брутального и агрессивного, как байкер на велосипеде (его мотоцикл забрали на штрафстоянку, вот он и злой). Надоели эти малыши-коротыши по 7-8 см, в сложенном виде целиком прячущиеся даже в моем кулачке. Так что начала я искать что-нибудь эдакое.. . крупное, увесистое (но не слишком), олдскульное, чтобы, знаете, как раньше: у кого нож больше, тот и круче. Единственный из моих ножей, удовлетворяющий данным требованиям, это Benchmade Adamas, но его стезя - многодневные походы вдали от цивилизации.

Что ж, неисповедимы пути ножевой индустрии: просматривая все каталоги подряд, я наткнулась на это вот чудо. И любовь случилась. Не забыв нервно похихикать по поводу иронии судьбы и традиционного для Microtech эпического ценника, я отправилась на Авито. Спасибо тем добрым людям, что не пытаются (в большинстве случаев) пропихнуть под видом оригинала реплику от пронырливых китайцев. Не то чтобы нож достался мне сильно дешевле, но уже более-менее в рамках разумного (для человека, балансирующего на грани между адекватным ножеманом и ножевым наркоманом).

Строго говоря, чуда было аж три: Amphibian, Stitch и MSI (название последнего мгновенно вызвало флэшбэки из середины 2000-х, когда я собрала свой первый Пентиум на базе материнки именно этой фирмы). Все три модели были представлены с новыми фирменными замками Ram-Lock. Из данной троицы Амфибия приглянулась мне больше всего. Ститч - мало ножа за много денег, Эм-Эс-Ай - не моя форма клинка. Амфибия же оказалась как раз тем, что я искала.

Итак, Microtech Amphibian Ram-Lock S/E Fluted Aluminum, артикул 137RL-10 APFL.

Характеристики вкратце:

длина клинка: 99 мм;
толщина обуха: 3.8 мм;
толщина рукояти: 1.4 мм;
длина в сложенном виде: 136 мм;
длина общая: 235 мм;
вес: 187 г

Amphibian - модель далеко не новая. Старую версию, если не ошибаюсь, MT впервые представила в 2004 году. И, на мой взгляд, рестайлинг удался более чем. Глядя на нож, мне хочется называть его по-другому, не знаю, что-то типа Alligator или Crocodile. Потому что, серьезно, какая амфибия? Лягушка, что ли? Вы посмотрите на него, вылитый же крокодил! Похожий на крокодилью башку хищный клинок со зловещим прищуром шпеньков; крупные насечки под пальцы, смахивающие на гребень; массивное окончание рукояти, подобное толстому хвосту упомянутого пресмыкающегося. Крокодил, и точка. Вот такие ассоциации.

Сталь клинка - порошковая Bohler M390MK. Насколько мне удалось выяснить, модификация MK имеет более жесткие допуски по содержанию углерода. По большому-то счету, это обычная M390, и измерение ее элементного состава едва ли даст заметную разницу, обусловленную НЕ погрешностями оборудования или допустимым диапазоном для каждого элемента. Но, как водится, маркетинг - страшная сила, и в интернете то и дело можно встретить байки об улучшенной M390, которую компания Bohler варит эксклюзивно для Марфионе, а всем остальным рассылает стандартный "ширпотреб".

Рукоять сделана из алюминиевого сплава 7075 с покрытием Hard Coat Anodizing, оно же Type III (MIL-PRF-8625F). Впоследствии - в конце 2023 года - Microtech перешла на сплав 6061, наверное, по финансовым соображениям. Амфибия, кстати, выпускается в туевой хуче исполнений. Рукояти разных цветов, алюминиевые и G10 (а MSI бывает еще и полимерный, и это реально САМЫЙ бюджетный нож в каталоге MT), клинки с плейном и полу-серрейтором, стоунвош, апокалиптик или чёрное DLC-покрытие. Это не говоря уж о кастомных версиях.

Шпеньки, бэкспейсер и клипса изготовлены из титана. Экстравагантной формы шпеньки не съедают слишком много режущей кромки и площади клинка; насечки на спейсере помогают в удержании ножа во время оперирования замком. А вот клипса получилась неоднозначной. С одной стороны, отсутствие классической загогулины, нередко втыкающейся в ладонь, безусловно, радует. С другой - клипса очень тугая и, по ощущениям, дерет карман довольно бодро. Время покажет. Носить нож комфортно, несмотря на его вес и габариты, можно ходить с ним весь день. Нет впечатления, будто таскаешь с собой кирпич. Посадка высокая, и отчасти благодаря этому Амфибия не занимает в кармане кучу места.

Моментально бросилась в глаза лаконичность маркировок. В основании клинка выгравированы марка стали и фирменная орлиная лапка. С другой стороны, на клипсе, - золотом тисненые логотип "Microtech", название модели, страна и дата производства. Выглядит сия скромность намного лучше, чем размашистые надписи на полножа.

Аналог аксис-лока от Microtech получился, на мой взгляд, более удачным, нежели его прародитель. Для начала, внушающая уважение винтовая (витая, цилиндрическая - не помню, как правильно) пружина вместо двух тоненьких омега-пружинок. Она должна быть более надежной, как мне кажется. Заменить ее, в случае чего, нетрудно. В месте контакта с замком хвостовик имеет небольшой подъем, входящий в ответный паз на ригеле. Сам ригель отфрезерован из цельного куска стали. Имеется хороший запас под износ. Пружина тугая, держит как надо. Насечки под пальцы - той же X-образной формы, что и на фронталках MT, и такие же острые, но за счет того, что здесь в работе участвуют два пальца, эти крокодиловы зубы (говорю же, крокодил!) впиваются в них не особенно сильно. Зато можно уверенно открывать нож одним пальцем, он вам за это "Спасибо" не скажет, но всё же. На первых партиях с замком были проблемы - ножи складывались не то что от ударов по обуху, а элементарным надавливанием на оный. Но Microtech быстренько - и молча - данный казус устранила. В раскрытом положении клинок фиксируется намертво - ни вертикальных люфтов, ни горизонтальных. В промежуточных положениях люфты также не наблюдаются.

Механика отменная: клинок выпадает под своим весом и складывается как гильотина, с угрожающим БДЫЩ, давая почувствовать всю его массу. Невольно каждый раз проверяешь, не оказались ли пальцы на пути лезвия, не дай Боже, кончики отщелкнет мигом. Центровка клинка из коробки идеальная.

Эргономика не вызвала нареканий, не считая подпальцевой выемки. У нее тонкие края, и при силовой работе это быстро приводит к некоторому дискомфорту. Зато диагональный хват, благодаря "пистолетному" изгибу, одно удовольствие. Естественно, алюминиевая рукоять не такая цепкая, как G10, зато меньше протирает карман. Скошенный выступ перед выемкой в сочетании с дулькой создает хорошо развитый чойл, в который палец ложится на достаточно безопасном удалении от кромки.

Мне очень нравится отделка Apocalyptic. На вкус и цвет, естественно, но стандартный стоунвош рядом с ней выглядит совсем простеньким. В зависимости от угла освещения, клинок либо блестит, либо приобретает бетонно-серый оттенок с темными прожилками царапин. На голомени - продольный сатин. На версии с апокалиптиком обработан не только клинок, все остальные части ножа, за исключением плашек рукояти, тоже подвергаются обработке. Сам апокалиптик на удивление гладкий, пальцем по нему проводишь - не чувствуешь вообще ничего. DLC по сравнению с ним - наждачка. Я вот только думаю, не станет ли апокалиптик минусом к коррозионной стойкости, пусть и на M390MK. Надеюсь, что нет, посмотрим.

При первом взгляде на Амфибию возникает вопрос: а она вообще режет? Толстый обух, спуски от середины, узенькие подводы...

Ответ: режет. Еще как режет! Случившаяся под рукой пустая коробка была нашинкована в лапшу за считанные минуты. Клинок распарывал картон как по воздуху, без каких-либо значительных усилий. Как в той песне: вжик-вжик-вжик - уноси готовенького, вжик-вжик-вжик - кто на новенького? На новенького отважилась ножка от сломанной табуретки (экспресс-тест проводился в квартире, выйти не позволяла погода). Щепа полетела во все стороны. Достаточно уверенно, хотя и не очень быстро, ножка превратилась в кол против вампиров. На сем останавливаться не пожелали, следующими были принесены в жертву старый школьный задачник по физике, пакетик из Озона, палочки из китайского ресторана, какая-то резиновая трубка и бельевая веревка. Кромка немного подсела и была поправлена на коже, после чего на казнь отправилось содержимое холодильника. Не принимая во внимание то, что иногда не хватало длины клинка и ожидаемо вносили ложку дегтя шпеньки, кухонный тест был пройден на твердую пятерку. Итого, Амфибия - полноценный рабочий инструмент шашлычно-городского назначения, а не очередной gas station knife (принятое в США обозначение красивого, но бесполезного ножа).

Ладно, хватит тестов, давайте уже разберем нож и посмотрим, как он устроен. Заодно и почистим.

Тут поджидал первый - и последний - действительно неприятный сюрприз.

Складывается впечатление, что компания Microtech с каким-то маниакальным упорством не желает пускать своих клиентов внутрь их законно приобретенных ножей. Я не знаю, как иначе объяснить тот факт, что ВСЕ винты в Амфибии (а их, вообще-то, восемь штук, не считая осевого и клипсы) оказались посажены на КРАСНЫЙ локтайт. Причем его количество на каждом винте, по всей видимости, зависело от ежеминутно меняющегося настроения сборщика: лишь один винт удалось выкрутить малой кровью, остальные же, что называется, стояли насмерть. Вот уж правда: never compromise.. . Свернув бошки двум битам, пришлось искать другой подход. Впрочем, всё равно нужно поблагодарить MT за то, что они использовали, во-первых, обычные винты под обычный торкс, а во-вторых - они использовали T8! Неужели до этого додумался кто-то еще, помимо Civivi? На шестерку прикручены только шпеньки. Осевой и вовсе сидит на могучем T20, большому ножу - большие винты. Возвращаясь к разборке, средств для растворения локтайта у меня не нашлось, поэтому оставался последний вариант - паяльник (между делом на сайте BladeForums я встретила дикий совет бросить нож в кипяток). К счастью, алюминиевые сплавы прекрасно проводят тепло, поэтому я просто положила включенный паяльник на нож и пошла пить чай. Рукоять за это время прогрелась полностью, и винты наконец сдались.

Если забыть про локтайт, то в разборке Амфибия весьма дружелюбна. Клипсу снимать необязательно - камень в сторону тех компаний, которые будто нарочно прячут под ней один из винтов. Под плашкой нас встречает лайнер-вкладыш типа "огрызок". Пытаешься снять его и понимаешь, что лайнер прочно зацепился за осевую втулку. Не станем торопиться и призывать на помощь небезызвестную мать - лучше взглянем на втулку поближе. Она довольно интересно устроена.

На первых выпусках шляпка втулки имела обычную, плоскую форму. Сейчас ее делают в форме винта, что невольно может запутать. Я специально проверила: это не отдельный винт, а исключительно его имитация. Как и у большинства складных ножей, у Амфибии имеется анти-проворот, только выполнен он в виде трех узких граней вместо одной широкой. Это дает возможность чуть прокручивать втулку в обе стороны. Вы спросите, мол, и что здесь такого, на многих других ножах это тоже можно делать. Да, можно, но я еще не встречала систему с замаскированной под винт шляпкой, которая позволяет спокойно повернуть втулку и снять с нее заупрямившийся лайнер без дополнительных инструментов. Обычно приходится эту чертову втулку выпихивать приличным усилием, а то и выбивать. Тут же ее просто проворачиваешь - и она вываливается сама.

О бедной упорной бонке замолвите слово.. . Фигурная она, поэтому, говорят, слабенькая на удар, разобьется быстро. Ну, так не надо по ней бить, значит. Я не отрицаю, что эта странная ребристая бонка износится быстрее, чем сплошная, но только в том случае, если вы привыкли открывать свой нож с таким ускорением, словно хотите отправить его в космос. Когда клинок прилетает в бонку, как молот в наковальню, она в любом случае долго не продержится. Благо можно развернуть ее другой стороной и мучить дальше. То же самое в данном случае касается и лайнеров - не проблема поменять их местами, компенсируя износ от подшипников (при условии, что это вообще имеет значение, я не уверена).

Сами подшипники - внушительного размера, керамические. Шарики расположены в полимерных сепараторах в шахматном порядке. Подшипники утапливаются в клинок на всю толщину сепаратора. В лайнерах посадочные места под подшипники отсутствуют, так что от попадания грязи осевой узел практически не защищен.

Больше про внутрянку Амфибии сказать нечего, конструкция простая, как у пистолета Глок. Собираем, настраиваем механику и радуемся жизни.

Подводя итог, нож классный. Прям.. . не знаю, душевный, что ли. Мне он очень нравится. Я не стала фанатом Microtech, но стала фанатом Амфибии - настолько, что, пожалуй, прикуплю еще один, в другом исполнении, как будет возможность. Но также нож своеобразный. Большой, тяжелый, злобный, всем своим видом презирающий принятые ныне стандарты EDC-ножей и бросающий вызов обществу, как тот байкер на велике. Наверное, ножеман в здравом уме не будет таскать с собой эту саблю, чтобы открывать коробки и отрезать нитки, и я могу его понять.

Ну, а тем, кто не совсем в здравом - посвящается. Have a nice day.